আজকে আবার আমাকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছে – [জর্জিয়াতে] রাশিয়ানদের সাথে কি ধরনের ব্যবহার করা হয়? তারা কি বিপদে পড়বে না যদি তিবলিসিতে রাশিয়ান বলে?

আমার মা আর শাশুড়ী রাশিয়ান। আমি তাদেরকে এমনি জিজ্ঞেস করেছিলাম – তোমাদের সাথে ওরা কেমন ব্যবহার করে? তারা কি তোমাদেরকে অত্যাচার করে? তারা বলল না তারা আমাদেরকে অত্যাচার করে না।

আমার এই মায়েরা জর্জিয়ান নাগরিক, আর তারা রাশিয়ান নেতৃত্বের কাছ থেকে অন্যসব জর্জিয়ান নাগরিকের মতোই সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছে।

আমার শাশুড়ীর জন্য এটা সহজ- তার বাবা মা ইউক্রেনে থাকে; আমার মার জন্য কঠিন- তার বাবা আর বোন সার্বিয়াতে থাকে।

মা কাজে, রাস্তায়, দোকানে আর পাবলিক যানবাহনে জর্জিয়ান ভাষা বলে। কিছুটা রুশ টান আসে আর একটু ভুলও হয় আর নতুন কেউ তাকে প্রায় জিজ্ঞেস করে, ”সাদাউরি হার?” মানে “আপনি কোথা থেকে?” জর্জিয়ানরা কোন বিদেশী তাদের ভাষা বললে খুবই পছন্দ করে।

আর আমার শাশুড়ী বেশিভাগ সময়ে রাশিয়ান ভাষায় কথা বলে। বাচ্চাদেরকে সে রাশিয়ান শেখায়ও- বিকালে মাঝে মাঝে সে কোরনেই চুকোভস্কি আর নিকোলাই নোসোভ এর মত লেখকদের লেখা পড়ে শোনায় পড়শী বাচ্চাদের। তার ছাত্র সংখ্যা কমেনি- রাশানদের অভিযানের আগের সময়কার মতই আছে।

আমি আজকে খুব বোকার মতো একটা পরীক্ষা করেছি – আমি লোকদেরকে রাশিয়ান ভাষায় সম্ভাষণ করেছি। বাসে আমি বলছিলাম ‘ওস্তানোভাইত, পজালুইস্তা’ [দয়া করে এখানে থামেন] ‘গাশেরেতের’ বদলে, দোকানে আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম ‘বুটিল্কু বোরঝোমা’ [এক বোতল বরজোমি মিনারেল পানি] ‘এরতি বোরদজুমার’ বদলে, ঔষধের দোকানে…অন্যান্য বাক্য। আমি কোন খারাপ প্রতিক্রিয়া দেখি নি।

- আমার মেয়ের জামাই ওসেটিয়ান। আমার ৮ বছরের নাতীও ওসেটিয়ান হবে- তার বাবার দিক থেকে। আমি নিজে রাশিয়ান, আমার রক্ত আর কি। কিন্তু পাসপোর্টে আমি জর্জিয়ান। এখন পাসপোর্টে তারা জাতিগত ব্যাপারটা কেটে দিয়েছে, কিন্তু আমার শেষ নাম জর্জিয়ান, আমার মৃত স্বামী থেকে পাওয়া। আমার ছেলে পাসপোর্টে জজিয়ান, আর রক্তেও। যদি অবশ্য তার বাবার দিকে দেখা হয়। সে একজন আর্মেনিয়ানকে বিয়ে করেছে। আর এতো কিছুর পর আমি কে – আমার নাতী ওসেটিয়ান, আর আমার নাতনী জর্জিয়ান- যদি অবশ্য তার বাবার দিক থেকে দেখেন?

কিন্তু আমার ছেলেকে নিয়ে আমি সব থেকে বেশি চিন্তিত। এখন কিছু একটা হতে পারে। [দক্ষিন ওসেটিয়ানরা] যুদ্ধ থেকে ক্ষিপ্ত হয়ে ফিরে আসবে। আর তারা শুরু করবে… আমি জানিও না কি আশা করতে হবে…

আমার মনে হয়েছিল আমি আতঙ্কিত। আমি [পুলিশকে] ফোন করেছি। এই পরিস্থিতিতে আমি কি করব, আমি জিজ্ঞাসা করেছি। দেখেন, আমার ছেলে জর্জিয়ান। একজন মহিলা পুলিশ জিজ্ঞাসা করলো: সে কোথায় রেজিস্টার্ড, তার নাগরিকত্ব কি? আমি বললাম সে ভ্লাদিকাভকাজ এ রেজিস্টার্ড, রাশিয়ান নাগরিক। সে এখানে জন্মিয়েছে, কখনো জর্জিয়াতে যায় নি। শাকাশভিলির রাজনীতি সমর্থন করে না। কিন্তু আমাদের শেষ নাম লোবঝানিদজে। আমরা কি করবো?

সে আমার কথা মন দিয়ে শুনে বলল: সব ধরনের সাবধানতা অবলম্বন কর। আমরা সব ধরনের লোকে ভরে গেছি, সে বলল। তাকে রক্ষার চেষ্টা কর। একা রাস্তায় যেতে দিওনা। তোমার ছেলের বয়স কতো? আমি জবাব দিলাম, ৩০ হয়ে গেছে। কি করে তাকে আমি বাইরে যেতে দেবনা? আর মহিলা পুলিশ বলল: আমি তোমাকে বুঝতে পারছি, পরিস্থিতি গুরুতর, কিন্তু প্রত্যেককে আমরা একজন করে অফিসার দিতে পারিনা [তাকে রক্ষার জন্য]। এমন ঘটনা কি এর মধ্যে হয়েছে, আমি জিজ্ঞাসা করি। না, এখনও না, সে বলল।

পুনশ্চ:

আগস্টের ৮ তারিখ থেকে মিজ. লোবঝানিদজের সব আত্মীয় ঘরে বসে আছে। তারা কাজেও যায়না। কিন্তু এটা তারা যারা তাদের স্বামীর দিকে আছে। আর্মেনিয়ান আর রাশিয়ান আত্মীয়দের ভয়ের কিছু নেই বলে মনে হচ্ছে। এখনো না।